LÁGRIMAS DE GAZA

UMA AULA DE DESENHO

de Nizar Qabbani

Meu filho põe a sua caixa de pintura à minha frente

E pede-me que desenhe um pássaro.

Ponho o pincel no pote de cor cinza

E pinto um quadro com fechaduras e grades.

Seus olhos arregalaram-se surpreendidos:

…Mas isso é uma prisão, pai,

Não sabes desenhar um pássaro?

E digo-lhe-: Filho, perdoa-me.

Esqueci-me da forma dos pássaros.

 

Meu filho pousa o caderno de desenhos à minha frente

E pede-me que desenhe uma espiga de trigo.

Pego no pincel e desenho uma arma.

Meu filho ri-se da minha ignorância, perguntando:

Pai, não sabes a diferença entre uma espiga de trigo e uma arma?

E digo-lhe: “Filho, uma vez usei a forma da espiga de trigo

a forma do pão

a forma da rosa

mas nestes tempos duros

as árvores da floresta juntaram-se

aos homens da milícia

e a rosa veste uniformes escuros.

Neste tempo de espigas de trigo armadas

de pássaros armados

de cultura armada

e de religião armada

não se pode comprar pão

sem se encontrar uma arma no seu interior

não se pode colher uma rosa do campo

sem que os seus espinhos nos rasguem a cara

não se pode comprar um livro

que não vá explodir entre os nossos dedos.

 

Meu filho senta-se na berma da cama

e pede-me que recite um poema.

Uma lágrima cai de meus olhos na almofada.

Meu filho pega-a, surpreendido e diz:

Mas isto é uma lágrima, pai, não é um poema!

E digo-lhe: Quando cresceres, meu filho,

e aprenderes o “Diwan” da poesia árabe

descobrirás que palavra e lágrima são gémeas

e que o poema árabe

não é mais que uma lágrima chorada por dedos que escrevem.

 

Meu filho pega nos pincéis,

na caixa de pintura que estava à minha frente

e pede-me que lhe desenhe uma pátria.

O pincel treme nas minhas mãos

E eu afundo-me nas lágrimas.